走出博物馆，阳光有点晃眼。青林抬手挡了一下，正好看见一群白鸽从头顶飞过，翅膀扇起来的影子在地上滑过，像谁用粉笔快速画了几道弧线。他顺着鸽子飞的方向抬头，一架客机正从佛罗伦萨的天空穿过，尾巴后面拖出一条白白的航迹云，跟远处圣母百花大教堂的圆顶凑在一起，看着特别和谐。

笔尖还没离开纸页，胸口的黄铜放大镜突然热了一下。他下意识地把放大镜举起来，阳光透过镜片，在笔记上投下一块亮得有点晃眼的光斑。斑里，青林看见特别神奇的一幕：达·芬奇画的扑翼机翅膀正在动，旁边他刚画的客机也在动，两架飞机像并排飞一样，扑翼机的银膜翅膀和客机的金属翅膀一起扇动，节奏竟然差不多。

跟着老头绕到教堂后侧，果然有个不大的展厅，门口摆着个青铜做的狮子，爪子下踩着个球。工作人员正在给狮子上发条，上到最紧的时候，狮子突然张开嘴，从嘴里滚出个金属花，眼睛还会发光。

青林凑近看，发现狮子的齿轮上刻着细小的刻度，和他笔记里某页画的齿轮图完全对得上。他突然注意到齿轮咬合的地方有磨损，像是真的转了很多年。复制品吗？

工作人员正在演示，摇动旁边的把手，扑翼机的翅膀真的上下扇动起来，银膜被风吹得嗡嗡响。青林想起光斑里的画面，突然发现这翅膀扇动的频率有点眼熟——跟他刚才看到的客机发动机转速，换算成翅膀扇动的话，竟然差不多。

展厅的灯光突然闪了一下，扑翼机的翅膀停在半空。老师傅骂了句脏话，说是电压不稳。就在这时，青林手里的放大镜又亮了，光斑投在扑翼机的翅膀上，银膜上突然映出很多细小的线条，像电路图一样，顺着翅膀的纹路蔓延。

青林这才注意到放大镜的边框上，除了原来的拉丁文，还多了行小字，是意大利文：\"密码不止于物，更在于心。芬奇笔记里的一句话：\"我画的不是机器，是让万物飞翔的道理。

离开展厅时，天已经有点暗了。教堂广场的长椅上，翻着笔记里达·芬奇的解剖图——画的是人类的手臂肌肉，旁边标着\"收缩时拉力相当于30磅\"。他突然想起刚才看到的扑翼机，摇动把手需要的力量正好是30磅。

广场上的鸽子又飞了起来，绕着教堂的穹顶转圈。它们翅膀扇动的样子，突然明白达·芬奇为什么要观察那么多鸟类——不是要模仿它们的样子，而是要找到让东西飞起来的根本道理。就像现在的飞机，虽然长得不像鸟，但飞行的基本原理，和达·芬奇当年琢磨的，其实是一回事。

他在笔记的最后一页画了个简单的图：下面是达·芬奇的扑翼机，中间是现在的客机，上面画了个未来的飞行器，像个大圆盘。边写了句话：\"密码一直在那儿，只是我们换了不同的钥匙。

写完把笔一放，青林发现夕阳的光透过放大镜，在最后一行字上形成个小小的光斑。他好像看到达·芬奇正对着他笑，还比了个手势，像是在说\"继续加油\"。

广场上的钟响了，晚上七点。青林把笔记和放大镜收好，站起身往旅馆走。路过一家模型店，橱窗里摆着各种飞机模型，从达·芬奇的扑翼机到最新的太空飞船，一个比一个先进。他突然觉得，这些模型其实就是一把把钥匙，一代代人拿着它们，解开一个又一个关于\"飞翔\"的密码。

天上的航迹云慢慢散开，和教堂的穹顶融在一起，像一幅慢慢展开的画。看了一眼，觉得达·芬奇要是能看到这一幕，肯定会拿出画笔，把这现代的翅膀和古代的圆顶，一起画进他的笔记里。毕竟，万物的密码，从来都不怕时间的考验。