青林又穿越了，落在石灰地上时，一屁股坐出个白印子。

睁眼就看见个穿圆领袍的老头，正拿根木尺往地上划道道，尺尾还坠着个铜铃铛，晃一下响一声。

周围全是工匠，有的搬石头有的和泥，远处立着块木牌，上面写着\"元大都营造处\"。

青林摸了摸兜里的手机——还好，没碎。

这是他第n次穿越，前回在刘秉忠的帐篷里待了大半年，没想到这次直接扎进了工地。

青林赶紧点头。

周围工匠都停下手里的活，直愣愣地看他——这穿牛仔裤的后生咋跟总设计师认识？

跟着刘秉忠在工地上转，青林才算明白啥叫\"规矩\"。

每块地基都要先撒把小米，米粒得排得整整齐齐，歪一点就得返工。

刘秉忠跟着去了才发现，石碑上是辽代的字，说这地方以前是片沼泽。

中午歇脚时，青林看见刘秉忠蹲在土堆上，拿着个罗盘转来转去。

罗盘上的指针颤悠悠的，总往东边偏一点。

所以咱的城墙根得避开这儿，不然砖缝会生锈。你当建城光靠力气？得懂天文地理，还得会看地下的热闹。

青林想起现在北京的地铁，施工前也得探地质，原来八百年前就有这讲究了。

工地上最热闹的要数画街道。

刘秉忠让人拉着长绳，在地上弹出笔直的线，横平竖直跟棋盘似的。

正说着，几个商人模样的人凑过来，想把店铺盖得离皇宫近些。为首的胖商人塞给刘秉忠个小布包，青林瞅见里面晃出点金子。

青林突然想起现在的城市规划，商业区和行政区分开，原来八百年前就有这智慧了。

刘秉忠的尺子从不离手，量完地基量城墙，连窗户大小都要量。有回工匠把窗户做得宽了半寸，被他当场看出来。

青林跟着他量到御花园，见他正给棵树苗定位。

这天傍晚，工地上突然吵起来。原来北边的工匠和南边的工匠为街道宽度吵得脸红脖子粗，北边说要宽五尺，南边说四尺就够。

刘秉忠背着双手走过去，听两边说完，突然问：\"你们见过蒙古人的马车吗？

工匠们愣了。

两边工匠都笑了，各自回去干活。青林看着刘秉忠的背影，突然觉得那把木尺不光量尺寸，还在量人心。

最让青林佩服的是排水沟。明明地上看着平平的，底下却藏着四通八达的暗渠，都是刘秉忠带着人一点点挖出来的。

有回暴雨，青林站在高处看，只见雨水顺着路两边的明沟流，拐几个弯就钻进暗渠，路面上连个水洼都没有。

青林这才注意到，土坡上真的种满了芦苇，风一吹沙沙响，像道绿色的墙。

转眼到了立中轴线石碑的日子。这石碑高三丈，得二十个工匠抬着才能动。刘秉忠亲自指挥，喊号子的声音比谁都亮。

等石碑稳稳立在地上，刘秉忠摸出个特制的铜镜，对着太阳照。阳光透过镜子，在远处的宫殿屋脊上投下个亮斑，正好落在正中间的兽吻上。

工匠们都拍手叫好，青林却看见他偷偷揉了揉腰——刚才抬石碑时，他也跟着使劲了。

晚上青林睡不着，溜到石碑旁。碑上，刻着的\"中\"字泛着白光。他突然想起现在北京的中轴线，从永定门到钟鼓楼，八百年没变过，原来这根\"脊梁骨\"，就是刘秉忠当年用尺子一点点量出来的。

青林的手开始变得透明时，知道该走了。他找到刘秉忠，见他正给一张大图盖印，图上是元大都的全景，连每条胡同都标得清清楚楚。

青林攥着木人，感觉眼眶有点热。远处传来工匠们的号子声，他们正在给最后一段城墙封顶。

青林突然想起史料里说，他明年就要在南屏山去世了。想说点什么，却看见自己的胳膊已经快透明了，能看见后面的石碑。

天旋地转时，青林最后看见的，是刘秉忠背着手往工棚走的背影，木尺上的铜铃铛晃着，叮铃哐啷的，像在跟这座刚诞生的城说再见。

再次睁眼，青林躺在自家床上，手里攥着那个小木头人。窗外就是长安街，笔直的一条线，从东边的日出延伸到西边的日落。元大都中轴线\"，照片里的故宫、景山、钟鼓楼，都在那条线上，像串在绳子上的珠子。

新闻里说，元大都的排水沟至今还在发挥作用，有些暗渠改成了地铁通道。

考古队还发现了当年的瓦片层，和刘秉忠说的一样，像鱼鳞般错开。

青林把小木头人放在窗台上，看着远处的中轴线。阳光洒在长安街上，车流像水一样顺着街道流淌，就像八百年前刘秉忠说的那样——跟着道走，总能走得顺顺当当。

他突然明白，真正的规划不是把城市框在尺子里，而是让人和城一起好好过日子。

就像刘秉忠的那把尺子，量的是尺寸，藏的是人心，还有对几百年后这座城的温柔念想。