清晨五点，汽笛声如同哀嚎。

工人们像潮水般涌入“月鹿棉纺厂”巨大的砖砌厂房。

空气尚未被机器搅动，但那股熟悉的、混杂着湿羊毛、机油和人类汗液的甜腻恶臭已经扑面而来。

刘天硕赤裸着上身，来到这里，他是一名看管三台机床的工人。

他的皮肤发白，那是常年没有见到阳光，形成的白。

他看着眼前的机器陷入了沉思，他听工头说，这样的机器名为“骡机”。

骡子的骡。

可他看了半天，眼前古怪的机器，跟骡子有什么关系。

随着机器开始激活，热气开始出现。

他清楚这种高温的来源。

棉纱要强韧，就必须保持一定的湿度，过于干燥会使其脆弱易断。

因此，在蒸汽机驱动的巨大机器上方，安装着一种叫做“湿度加热器”的设备。

工头会不断向其中通入高温蒸汽，让整个车间，尤其是机器附近，始终笼罩在潮湿的闷热中。

此外，车间里挤满了数百台高速运转的机器，它们自身的摩擦产生巨大的热量。而它们的皮带与轴轮摩擦生热。

同时为了照明和维持生产流程，许多油灯也持续燃烧，进一步加剧了高温。

窗户常年紧闭，以锁住“宝贵”的湿度，这使得车间成为一个名副其实的“热带雨林”，温度常年维持在27-38度之间。

刘天硕很快就出汗了，他的汗水滴在机器上，瞬间便蒸发成带着咸腥味的水汽。

但在这里，除了他这样的成年人，还有一些儿童。

比如八岁的石头。

他的工作是宕机器仍在低速空转时，迅速爬到了轰鸣的机器下方，灵巧地扫出积攒的棉絮和废料，防止其堵塞机关或引发火灾。

他的脸和手臂上布满了被灸热金属部件烫伤的旧疤。

这项工作风险极高，但成年人的体型根本无法胜任。

还有“接头工”小雨点。

他的眼睛必须像鹰一样盯着飞速旋转的纱锭。

一旦有棉线断裂，他必须在一两秒内冲上去，用他那双因常年劳作而异常灵巧却布满伤口的小手，将断头精准地接上。

骡机的生产效率完全取决于断头被接上的速度，而童工的反应和敏捷度远超疲惫的成年人。

小雨点每天要在机器间奔跑数英里，躲避着地上交错的皮带和飞溅的润滑油。

还有更小的“爬行工”，他们被用来钻进成年人无法进入的狭窄空间，清理机器最底部的积尘，或者把掉落的零件捡回来。

监工步三重的身影在车间里徘徊，他的皮鞭不时在空中炸响，提醒着每个人，尤其是这些孩子，不能有片刻懈迨。

小雨点因为躲避不及，被传动皮带擦伤了额头，他只能用脏兮兮的袖子抹一把血和汗，继续工作。

午间半小时的用餐时间，工人们就着机油味吞咽着干硬的干饼。

刘天硕发现自己的水壶被车间高温烘得发烫，水温堪比茶水。

下午时分，高温和疲惫达到了顶点。

空气中悬浮的棉绒像雪花一样，粘在每个人湿漉漉的皮肤上，被吸入肺中。

刘天硕感到一阵阵眩晕，他看到不远处，一个和石头差不多大的“清道夫”直接晕倒在了机器旁。

他连忙与几个人一起默然地将这瘦小的身躯拖到墙边，很快便有另一个等待工作的孩子补上了他的位置。

除了孩子，其他大人也有扛不住高温与高强度劳动。

刘天硕看到了好几个面熟的面孔倒了下去，监工只是让人把他们抬到门口通风处，空出的岗位立刻有候补童工顶替。

他自己也感觉到眼前阵阵发黑，当他坚持不住的时候，他听到了汽笛声。

那是下工的声音。

也是天籁的声音。

蒸汽的轰鸣声也小了很多，温度一下子降了下来。他与其他收拾完手里的活，迈着僵硬的步伐来到外面。

他呼吸着室外冰冷的，带着煤碳燃烧味道的空气，忍不住咳嗽了几声。

他的肺部早已习惯了工厂里那种浓稠、湿热的气息了。

过了一会，他熟悉了过来，穿上了衣服，摇摇晃晃的向着家走去。

与他同行的是“接头工”小雨点，他看起来大约十岁，但实际年纪应该不止。

额头上那道被传动皮带擦破的伤口已经凝固成黑红色的硬痂，象一块不合时宜的补丁贴在苍白的皮肤上。

他走路有些摇晃，脚步虚浮，下工后的疲惫如同沉重的枷锁拖拽着他。在一个不平整的路面上，他跟跄了一下，险些摔倒。

刘天硕眼疾手快地扶住他瘦小的肩膀，关切地问：“小心点！你额头这伤……没事吧？”

小雨点却仿佛没听见关于伤口的问题，他低着头，声音带着与年龄不符的低落和迷茫，问出了另一个压在心底的问题：

“刘哥……这样的日子，还要多久？”

“什么？”刘天硕一时没反应过来。

“就是这样……每天很早起来，很晚回去，很累很饿，工钱还会被扣掉的日子。”

小雨点抬起头，脏兮兮的小脸上，那双过于明亮的眼睛里充满了困惑和一丝不易察觉的绝望。

“还要过多久？”

刘天硕沉默了。

这个问题他没法回答。

只能用力揉了揉小雨点枯黄的头发，故作轻松地扯出一个笑容：“坚持住！小子，别想那么多！”

“说不定哪天运气来了，刷出个‘总裁’任务，你小子就一步登天，发达了！”

小雨点也沉默了下，语气里带着这个年纪不该有的怀疑：“刘哥……你真的见过‘总裁’任务吗？”

“当然见过！”刘天硕几乎是下意识地撒谎，声音不自觉地提高了一些，试图增加说服力。

“可是……”小雨点皱紧了眉头，把他心中盘旋已久的疑问说了出来。

“为什么别人都能接到‘总裁’任务，我们……”

“我们好象生下来就注定是‘临时工’任务，每天只能去棉纺厂上班，永远也逃不掉？”

刘天硕被问得哑口无言。