柳夏以为是幻听，但还是停止了动作，抬头看着门口的方向。

听见咯吱的一声，她才站了起来。

“柳夏，真的是你回来了。”村长夫人推开了门。

柳夏叫了声婆婆。

“哎呀，我还以为王阿婆回来了呢，听见屋内有声音，便想着过来看看。怎么你一个人回来了，你阿婆她们呢？”

村长夫人也是看着柳夏长大的，也是村里的老人了，没让柳夏招呼，自己就坐下了。

又说，“你阿婆前段时间还回村里来，住了一晚，将这屋子里里外外打扫得干干净净，将菜园子都收拾了一番，说也许过不了多久就回来住了。

我问她，城里住得不习惯吗？她说城里人比村里人坏多了。

说着说着又说起她以后的长眠之地，说什么要守着这个屋子。”突然看见桌上的木盒，这一看，她便止了声。

这种盒子虽然村里人没人用过，但这一看就是殡仪馆的东西，有些颤抖地指着盒子，“这是？”

“阿婆走了，我这次就是带她回来。我想她还是想要回到故土的。”

村长夫人呜咽了一声，随即又长长地叹了口气，这生老病死，她已经看过不少了，王阿婆走了，这能回忆往事的人又少了一个，难免有些伤感。

“那日她回来的时候，她就说她这次估计有个坎，迈不过去了。

像我们这把年纪的人，对自己的身子总是有个底的，这七老八十的，走了也不算亏。

好在有你们陪了她那么多年，过了几年好日子，否则她这一生都太苦了。”

柳夏没解释，就让村长夫人以为王阿婆是自然死亡的。

“哎，那这丧事，要不要我找老头子帮你办了？”

柳夏摇摇头，“我没打算将阿婆放在山上，就留在家里吧，她在这里住了大半辈子了。”

村长夫人也没多劝，说了一句让柳夏节哀顺变，便走了。

离开的时候还邀请柳夏到家里来吃饭，毕竟这屋子什么也没有，村里又没有餐馆。

不过，柳夏依然拒绝了，说晚些就走了。

柳夏想象着阿婆知道她在海城的事，便匆匆赶回山沟村将田地卖了，又将这屋子打扫干净。

还煮了水。

她提起陶瓷壶，往玻璃杯倒了一杯水，也不管这水放置了多久，拿起喝了一口。

甜的。

这村里的山泉水，比城里的自来水要甜上一些。

来到屋后那片菜地，一陇陇的，一看就是前几日被打理过的。

是啊，阿婆去海城才几日，就阴阳相隔了。

短短几日，仿佛过了好几年。

拿起锄头，在靠山的地方，挖了个坑，将骨灰盒放了进去，又在上面种了一棵小树，系上红绳。

做完这一切，又到王阿婆的房间，坐在床上。

床上的蚊帐还没来得及拆，灰白色的，也不知陪伴了王阿婆多少的岁月了。

木制的窗户已被岁月雕琢成褐色，但却是另外一番风景。

村里连汽车的声音都没有，安静得能听见风。

但柳夏还是没有让自己沉浸多久，这里的安静不属于她现在的这个年龄，她要赶回海城跟医生商讨柳冬的治疗方案。

当她背着包，关上门的那一刻，有一瞬的伤感，很快就被微风吹散了。

往村头走去的时候，遇见了乔招娣。

看着这个佝偻着腰的女人，柳夏有一刹那的疑惑，她忘记了眼前的人是谁。

陌生的面容和姿态，与她脑海里那个害怕的身影已找不出相似之处了。

“柳夏，你不是坐牢了吗？海城有个记者来采访我，我将你杀人的事说了出去，你怎么还能回来，你怎么还能回来？”

乔招娣将肩上担着的柴火扔在地上，硬生生地直起腰，想要找回以前在柳夏面前的威风。

想要再次看见柳夏见到她时的恐惧神情，好像以此说明她没有老去，她还是以前那个乔招娣。

可是，就算她腰挺得再直，也没有柳夏高了。

柳夏静静地看着眼前的人在逐渐地愤怒，眼里没有一丝波动。

去县城的大巴车停在村口，柳夏转身便往车门走去。

“柳夏，我永远是你妈，你身上流着我的血。”乔招娣有些歇斯底里地拽着柳夏的手臂，见柳夏依然没吭声，被彻底蔑视的愤怒冲击着她，“我诅咒你这辈子都过不好。”

柳夏将箍在手臂上的手指一根根掰开，没有温度地瞥了乔招娣一眼，随即上了车。

车很快就驶离了村口。

乔招娣看着远去的大巴车，懊悔地瘫坐在地上，拍打着地面。

她也不知自己在懊悔什么，就是心里被堵得死死的，甚至有些呼吸不过来。

只是她的这番作态，柳夏看不见了。

上车后，柳夏一次都没有回头，盯着车窗外的景色，一茬一茬地过去。

她以为听到乔招娣的话，会愤怒，但却没有，内心毫无波澜。

乔招娣在她的人生中，彻彻底底消失了。

她好像终于跟过往的自己和解了，不是原谅乔招娣，而是完全不在意她了。

原以为，这辈子都不会再回山沟村，但她现在才发现，当初那么排斥回山沟村，是无法释怀过去。

而如今回到了山沟村，她没有愤怒和排斥，只是没有太大的感触了。

现下，才是她真正走出山沟村的时候。

第一次面临亲人的离世，她甚至来不及哀悼，来不及安抚自己的内心，就披甲上阵，一直到现在。

她好像还没有完全接受王阿婆不在的事实。

总觉得阿婆只是带着柳冬出去了，吃饭的时候就回来了。

靠在大巴车上，有规律的晃动，让她陷入昏迷般的沉睡。

“小夏，阿婆做的红烧肉好吃吗？”

“小夏，这青菜看我种得多好。”

“小夏，吃饭了。”

“小夏，早点睡，别把身子熬坏了。”

“小夏，别怕，阿婆在。”

“到站了，到站了，全部乘客下车。”

柳夏从一声尖锐的声音中醒来，有一刹那的恍惚。

跟着人群，背着包，去了火车站。

她甚至没有勇气去看一看他们之前在县城住的房子。

原以为她是个坚强的人，可如今却脆弱得想躲在阿婆怀里哭。

可是，阿婆，不在了。

人的悲伤总是延迟的，在亲人去世的那一瞬，好像接受了这个事实。

但是在生活的每一处，刻在骨子里的习惯，才恍惚，她不在了。

吃饭的时候，她不在。

聊天的时候，她不在。

客厅，她不在。

厨房，她不在。

山沟村，她不在。

县城，她不在。

海城，她不在。

在熙熙攘攘的火车站入口，柳夏蹲在那里，将自己的脸埋在双膝。

嚎啕大哭的声音，淹没在喧哗的火车站里。

匆忙赶路的人们，不知道这个蹲着的姑娘正在撕心裂肺地哭泣。

最大的悲伤，便是在热闹的人群中，无人知晓。